

张爱玲,中国现代作家,原名张煐,1920年9月30日出生在上海公共租界西区的没落贵族府邸中。张爱玲家世显赫,祖父张佩纶是清末名臣,祖母李菊耦是朝廷重臣李鸿章的长女。
张爱玲是中国现代女作家。幼时的她便接受了私塾教育,学习绘画、英文和钢琴等各种才艺,7岁开始写小说,11岁开始就读于上海圣玛利亚女校,12岁开始在校刊和杂志上发表作品。
1943至1944年,创作和发表了《沉香屑·第一炉香》《沉香屑·第二炉香》《茉莉香片》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》等小说。1955年,张爱玲赴美国定居,创作英文小说多部,但仅出版一部。1969年以后主要从事古典小说的研究,著有红学论集《红楼梦魇》。1995年9月在美国洛杉矶去世,终年75岁。有《张爱玲全集》行世。
在中国现代作家中,张爱玲像是一个“异数”,她自言“我甚至只是写男女之间的小事情,我的作品里没有战争也没有革命”。但在一整段宏大的时代画卷里,张爱玲的小说和其他作品仍然留下了刻骨铭心,甚至让人惊心动魄的深刻字痕。

1920年9月30日,对于繁华喧闹的大上海来说,又是一个无比寻常的日子——街边弄堂里,太阳斜照到斑驳的墙上,小孩的开裆裤横挂在竹竿上,隔壁家的留声机优雅地唱着梅兰芳……忽然,麦根路西区上的一幢洋楼里,传出了一阵呱呱坠地的婴孩啼哭声,这个孩子,就是张爱玲。
自此,中国现代文学史上又多了一个恣意而传奇的身影。
与同时代的其他作家相比,张爱玲有着非同一般的显赫家世——她的祖父张佩纶是清末名臣,官至都察院左副都御史,祖母李菊藕则是朝廷重臣李鸿章的长女。她的母亲黄素琼是长江水师提督黄翼升的孙女,而她的继母孙用蕃则是北洋政府国务总理孙宝琦之女。可以说,清朝末年最显赫的家族都与她有关。
作为名门之后,张爱玲的文学天赋很早就开始显现出来。她3岁就能背诵唐诗,7岁开始执笔写小说,12岁便在校刊上发表了作品。张爱玲说:“我生来就是写小说的。”1939年,19岁的张爱玲在《西风》月刊上发表了自己的处女作《天才梦》,在这篇文章中她说:“出名要趁早,来得太晚的话,快乐也不是那么痛快。”
而她的成名确实也可以用轰轰烈烈来形容。1943年,张爱玲带着她的小说《沉香屑·第一炉香》拜访了紫罗兰杂志社主编周瘦鹃先生,周瘦鹃看到这篇小说大为惊叹,以“一壁读,一壁击节”的形容给予了高度的评价。这篇小说让她的知名度一炮打响。对于文坛,张爱玲是有备而来的,她的小说《茉莉香片》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》等也相继在当时最有名望的杂志社上发表。而她最重要的两个作品《传奇》《流言》也紧接着成书出版。那个时候,张爱玲只是个二十出头的小姑娘,“出名要趁早”,她做到了!
然而,我们终究无法离开时代谈作家。20世纪四十年代,无疑是张爱玲写作生涯无比辉煌的年代,但更重要的是,那也是中华民族深受苦难、战火纷飞的年代。那个时候,很多作家都开始自觉以笔为矛,为革命立场发声。
张爱玲却一生都坚持着游离于政治之外的姿态,她绝不写自己不想写的人或物——“我的作品,旧派的人看了觉得还轻松,可是嫌它不够舒服。新派的人看了觉得还有些意思,可是嫌它不够严肃。但我只能做到这样,而且自信也并非折衷派。我只求自己能够写得真实些。”可以说,她的写作从来都是自我的、恣意的的。当我们跳脱出那个年代会发现,她的作品虽然没有直面时代,却让我们也看到了乱世苍凉、直击人性的一面。
张爱玲的恣意也体现在对爱情的姿态上,她不在意胡兰成汉奸的身份,在他逃难时用自己的稿费救济他,甚至不远万里去寻他。然而,风流成性的胡兰成注定并非良偶。于是,这段感情以张爱玲的决绝画了个悲哀的句号。
余斌言张爱玲恣意的本质是“不自欺”,她做任何事都只求跟随本心,忠实于自己。但在特殊的年代,当不可推卸的责任摆在眼前,任何人都没有随心所欲恣意放纵的资格。即便在自我营造的文字天地恣意而为,却也逃不脱现实的责任,为自己的行为负责。


馆藏代码:I247.7 ZZ6.1
馆藏地:屏峰中文书库

张爱玲的遣词造句与常人总是有天壤之别,她那不同寻常的形容与描写,那样出人意料,那样惊人准确,值得我们细细研究模仿。如“不料徐太太很爽快地一口剪断了她的话”,若是平常人写,大约会写“打断”,而这样的人物描写已经是中等水平的生动了;而让张爱玲写,她却用上了“剪断”。剪断,像用剪刀,一下剪断了白老太太的话头,干净、利索。连徐太太的人物形象也丰满了起来,一个伶牙俐齿、热心做媒的中年妇女形象跃然纸上。这样精妙的用词出现一次也许是灵光一现,然而通篇都有她独特的用词,是才气使然。
“在剧情上,这部小说像极了电影的剧本,时代、布景、人物、情节……一切都刚刚好,没有刻意的造作、搬弄。”这是一位作家对张爱玲的感慨。细节之处如旗袍的布料、屋子的装饰……都是细腻的描写,像是陷入了一场异常真实的旧梦。

















